Einmal fiel ich während meines Aufenthalts in der Vorschule hin und häutete mir das Knie. Jeder umgab mich - Frau Stantinopolous und meine Klassenkameraden und meine Mutter, aus irgendeinem Grund. Ich kann mich nicht erinnern, warum sie dort war. Was ich mich erinnere, ist ein Junge namens Michael, der sich von der Menge trennte, um mir ein Geheimnis zu erzählen. Er legte seine winzigen Hände um mein Ohr und beugte sich fachmännisch eng an meinen Tragus. Es war meine erste.

Danach entwickelte ich eine unerschütterliche Liebe zur Lust. Ich war vier Jahre alt und überzeugt, dass meine Gymnastiklehrerin in mich verknallt war. Ich war fünf und mein Glanz für den Klassenclown war das Futter für meine Eltern und ihre Freunde - er war der Junge, von dem ich wusste, dass ich ihn heiraten würde, der Junge, dessen Name mich rot werden ließ. Das Objekt meiner Verliebtheit hat sich im Laufe der Jahre ständig verändert, dynamisch. Ich balanciere meine Zuneigung zu vielen Jungen mit einem dringenden Hunger, der unersättlich geblieben ist.

Ich bin Boy Crazy. Ja, ich bin eine Frau und die Männer, nach denen ich mich sehne, sind seit einer messbaren Zeit keine Jungen mehr. Aber es gibt keinen besseren Weg, um die mädchenhafte Zuneigung zu beschreiben, die mich antreibt. Es geht nicht um Sex. Es geht nicht um Titel und Treffen mit meinen Eltern und Tagesausflüge. Es geht darum, Blicke zu stehlen und Mägen zu flattern. Junge verrückt. Ich bin verrückt nach ihrem Geruch. ob es das Produkt von Köln ist oder der klebrige Geruch ihres Schweißes, wenn sie sich aus dem Schlaf rühren. Ich bin verrückt nach ihren weichen, mühelosen Locken oder den disziplinierten Haarbüscheln, die auf ihren Köpfen ruhen. Ich bin verrückt nach ihrer selbstsicheren Sprache oder nach der Art und Weise, wie sich ihre Augen auf missbilligende Schlitze reduzieren, wenn sie über ihre Worte gestolpert sind.



Mit jeder gescheiterten Beziehung, die vor meinen Augen aufblitzt, mit jedem Schmerzensschmerz gehe ich davon aus, dass ich irgendwann zu verwundet werde, um mich auf diese Art von sorgloser Anziehung einzulassen. Ich werde müde oder vorsichtig oder etwas. Ich habe gelernt, dass Liebe keine mathematische Gleichung ist, dass sie nichts ist, was ich verdanke, dass sie nicht aus der Unbefleckten Empfängnis hervorgeht, sondern aus der beständigen Pflege durch mehr als einen Landarbeiter. Ich habe gelernt, dass, wenn Sie jemanden lieben und ihm Ihr Bestes geben, Ihr Bestes zurückgeworfen werden kann, dies oft nicht ausreicht.



Und trotzdem, trotz der mit feuchter Wimperntusche gestreiften Kissenbezüge und der unerbittlichen Liebe zu Adele, bin ich immer noch anfällig für dieses spielerische, einfache Zeichnen. Ich bin Popsong und keine Ballade, ich bin kokett und unzufrieden. Ich finde es in mir, ein Lächeln über eine Bar oder eine E-Mail zu zaubern, in der steht: „Ich denke an dich, es ist mir egal, wenn du es weißt '.

Meine Belastbarkeit wurde auf die Probe gestellt, um sicher zu sein. Ich habe in die Augen eines Menschen gestarrt, den ich einmal geliebt habe, und nichts als mein leeres Gesicht im Spiegelbild gefunden. Ich habe hart und schnell und weich und lang geweint. Aber nichts hat mich davon abgehalten, eine raue Berührung, eine feuchte Zunge, eine starke Hand zu schätzen. Ich kann nicht vorgeben zu verstehen, warum dies noch möglich ist. Wenn ich die Formel für das Weitergehen, den Gesang oder den Zauber oder das Rezept kennen würde, würde ich sie mit meinen zukünftigen Verwandten teilen. Diejenigen, deren Herzen beschmutzt und schwarz sind, die nicht vergeben und vergessen können. Ich kenne die Variablen dieser Gleichung jedoch nicht - nur die Summe.



Ich denke manchmal, dass Liebe zu schwer ist, und der Jugendliche in mir möchte es ganz fallen lassen - so, wie es Physikunterricht oder Giftfreunde fallen ließ. Aber der Erwachsene in mir weiß, dass er sich immer wieder verlieben wird, weil es unmöglich ist, dies nicht zu tun.