Ich bin in einem Haus in 8008 Courtney in Kinloch, Missouri, einem nicht ganz so kleinen Vorort von Saint Louis, aufgewachsen. Ich komme nicht wirklich aus Saint Louis, obwohl ich dort meine prägenden Jahre verbracht habe. Im Gegensatz zu den meisten Menschen, die in einem einzigen Haus aufgewachsen sind und wahrscheinlich die gleiche familiäre Situation hatten, war ich oft unterwegs zwischen Saint Louis und Texas, Texas und Hawaii, Hawaii und Texas, Texas, zurück nach Saint Louis und von Saint Louis nach New York. Meine Mutter hatte mich, als sie gerade 18 Jahre alt war, kurz vor dem Abschluss der Berkeley High School. Ihr war es so peinlich, schwanger zu sein, dass meine kleinrahmige Mutter mich sechs Monate lang geheim hielt, bis meine Großmutter mich plötzlich bemerkte und fragte, ob sie schwanger sei.

Kurz nach meiner Geburt, am 11. Juli, übernahm meine Großmutter und zog mich auf, während meine Mutter nach Deutschland floh und mich in Saint Louis zurückließ. Ich denke, du könntest mich einen Jungen von Oma und Mama nennen, weil ich meinen Vater nie gekannt habe. Ich glaube, ich habe ihn ein oder zwei Mal getroffen, als ich war, wer weiß, wie jung er war, und alles, woran ich mich erinnere, ist, dass er aus Jamaika stammt und dass meine Großmutter ihn hasste, weil sie dachte, dass jamaikanische Leute gefährlich waren, weil sie Voodoo praktizierten.

Ich dachte immer, dass das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, eines der schönsten Häuser auf dem Block ist - eine himmlische Oase in einer Sackgasse des Verfalls. Sie kannten mein Haus, weil Oma Moore eine Jockey-Statue draussen hatte, eine, die sie immer noch außerhalb ihres neuen Hauses in Florissant hat. Es gab einen schönen Hof, der auf der rechten Seite abfiel. Im Winter hatten wir es geschlitten. Eine schöne rote Tür und weiße Fensterläden akzentuierten die Fenster. Im Wohnzimmer befanden sich lachsfarbene Teppiche und fantastische lachsfarbene Vorhänge, die ich immer für großartig hielt. Alle Sofas waren mit Plastik bedeckt, damit die Kinder sie nicht ruinieren konnten.





Die einzigen Freunde, die ich hatte, waren Freunde in der Nachbarschaft. Die weißen Kinder, mit denen ich in der Schule befreundet war, würden es nicht wagen, an meine Seite zu treten, obwohl es sich nie so gefährlich anfühlte, wie es die Medien immer behaupteten. Kinloch hatte einen so schlechten Ruf, dass ich oft gelogen und meinen Freunden in der Schule erzählt habe, dass ich im benachbarten Berkeley gelebt habe, damit sie einen besseren Eindruck von mir haben. Ich war schon schwarz - ich wollte nicht, dass sie sich von mir distanzieren, weil ich schwarz war und Arm.

Zurück zu Hause hatten meine Freunde regelmäßig Kontakt mit der örtlichen Polizei. Sie stahlen Autos oder stahlen aus lokalen Süßwarengeschäften und sprachen schnell und reibungslos. Ich habe mich seit Jahrzehnten von diesem Leben distanziert, aber von Zeit zu Zeit ruft meine Großmutter an, um mir das Geringste zu geben: So-in-so wurde für Drogengeld getötet; so-in-so ist jetzt im Gefängnis. Eine Weile war ich auf diesem Weg unterwegs. Ich wusste, wenn ich nichts tun würde, würde ich in Saint Louis stecken bleiben, in Kinloch stecken bleiben und wahrscheinlich irgendwo in einer Zelle verrotten.

Dann, um die dritte Klasse an der Parker Road Elementary School, einer Schule in einem reichen weißen Viertel, in die ich gesteckt wurde, weil die Schulen in Kinloch und Berkeley zu arm waren, veränderte eine Frau namens Ms. Davis mein Leben. In der dritten Klasse sollten Sie entweder ein Instrument auswählen oder sich dem Chor anschließen. Ich fand das Singen lahm und wollte nichts mit der Trompete oder der Band zu tun haben. Also lernte ich Geige zu spielen und Frau Davis war meine Geigenlehrerin. Sie brachte uns bei, wie man Musik nach der Suzuki-Methode liest. Ich hatte drei Saiten auf meiner Geige, die nachahmen, wohin deine Finger gehen sollen. Und von diesem Tag an habe ich mich in Musik verliebt.



Wenn ich nicht Geige übte, spielte ich für ein Orchester oder etwas anderes vor oder nahm Unterricht. Die Kinder in meiner Nachbarschaft fingen an, sich über mich lustig zu machen, mich zu belästigen, mich 'Sissy' oder 'Punk' zu nennen, weil ich aufhörte, mit ihnen rumzuhängen und sozusagen eine Königin der klassischen Musik wurde. Das Letzte, was Sie tun möchten, wenn Sie in der Haube aufwachsen, ist Blast Bach, wenn alle anderen 2 Pac hören. Sie waren verrückt, weil ich mich dem Nachbarschaftstrend widersetzte. Ich wollte nicht so enden wie sie und Musik hat mich gerettet.

Es traf mich: Ich wollte raus. Ich wollte nicht wie meine Kollegen enden. Ich wollte „jemand“ sein und wusste, dass ich doppelt so hart arbeiten musste, um halb so viel wie Weiße zu bekommen.

Geige war mein Ausweg. Ich beschloss, die erste international bekannte schwarze Konzertviolinistin zu werden, denn bis heute gibt es keine schwarze Violinistin, die so berühmt ist wie Anne-Sophie Mutter oder Gil Shaham. Im Laufe der Jahre wurde ich immer besser und so gut, dass Frau Davis mir erzählte, dass sie mir nichts anderes beizubringen hatte und ich in das Studio eines Mitglieds der Saint Louis Symphony ging. Mir wurde immer wieder gesagt, dass ich ein unerklärliches Geschenk hatte, das mich schließlich in ein Top-Internat für darstellende Künste und von dort in ein Top-Musikkonservatorium bringen würde, von dem ich wechselte, wenn ich beschloss, dass ich es nicht tat. ' Ich möchte eigentlich kein Konzertgeiger mehr sein.



Vor kurzem besuchte ich meine Großmutter, die jetzt 73 Jahre alt ist, und eines der Dinge, die sie mir sagte, bevor ich Saint Louis verließ, war, dass ich gesegnet war, die Erfahrungen gemacht zu haben, die ich gemacht habe, besonders, weil ich aufgewachsen bin und wusste, dass unsere Familie ist keine Geldfamilie. Meine Großmutter und ich hatten große Probleme, als ich jünger war, aber sie sorgte immer dafür, dass ich das hatte, was ich brauchte, und sorgte für uns beide.

gib dir Zeit zu heilen

Früher habe ich mich geschämt, in 'the hood' aufgewachsen zu sein, vor allem angesichts der Tatsache, dass ich immer in Weiß getaucht war - abgegrenzte Schulen mit weißen Leuten zu besuchen, die einzige schwarze Person in fast jedem Orchester, in dem ich war, definitiv eine von ihnen zu sein die wenigen farbigen Leute in meinem Internat und so weiter. Aber jetzt merke ich, wie sehr es mich zu der Person gemacht hat, die ich bin.

Reiche Leute bekommen oft Dinge übergeben, denn wenn man von Geld kommt, kann man praktisch alles machen. Aber es sind die Menschen, die am wenigsten haben und am meisten verdienen, die Leute, die es tun, wenn alle anderen sagen, dass Sie es nicht können, oder denen gesagt wird, dass sie zu dumm, zu langsam, zu schwarz, unwürdig oder einfach nicht gut sind genug - das sind die Leute, die die Erfahrungen und Möglichkeiten, die sie bekommen, wirklich schätzen. Es ist nicht einfach, aus der Motorhaube herauszukommen, aber wenn Sie es schaffen, ist es ein großartiges Gefühl, sich daran zu erinnern, woher Sie gekommen sind und wie hart Sie gearbeitet haben, um dorthin zu gelangen, wo Sie sind.